
them shapes more ‘politically correct’ / Like
when you are bored of me and you won’t
take another night / Becomes “we are not
communicating, something isn’t right” / Well,
it is, that is just the way things are / The end
of love sometimes find us sobbing in the
car». Mas depois a história envereda pela
auto-depreciação em tom assumidamente
ligeiro: ele não sabe cozinhar, não gere bem
o orçamento, é desarrumado, é míope,
dizem que está a ganhar barriga e ainda
por cima partiu uma vaca de louça, imagem
da banalidade doméstica. E tudo termina
não na anatomia da melancolia mas na
melancolia da anatomia, ao mesmo tempo
gráfica e carinhosa: «And our minds and
bodies just sensually click / I fall between
your boobs and you on my dick». Os
romanos diziam que depois do coito todo o
animal fica triste. Mas isso é apenas meia
verdade. E Francisco Silva, como este disco
confirma, não se contenta com meia
verdade. Pedro Mexia
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A melancolia da anatomia
Quem reconhece em «Old Jerusalem» o
título de uma canção de Will Oldham
imediatamente imagina uma genealogia de
melancólicos americanos (essa que inclui
Bill Callahan, Damien Jurado, os Mountain
Goats e outros). Francisco Silva, o mentor
deste grupo de geografia variável chamado
Old Jerusalem, nunca escondeu as suas
influências e afinidades. Mas, ao terceiro
álbum, essas comparações não são mais
necessárias. Na verdade, o novo disco de
Old Jerusalem é mais interessante visto em
confronto com os anteriores, April (2003) e
Twice the Humbling Sun (2005), do que com
os seus mestres e modelos.
No essencial, nada mudou: são canções
tendencialmente narrativas, um lamento
gentil e às vezes desolado, um melodismo
dolente que acompanha textos longos, uma
espécie de confessionalismo tímido. Estas
onze canções são como que um diagnóstico
dos estádios de uma relação amorosa.
Quem associa a melancolia confessional a
inclinações adolescentes encontra aqui um
desmentido completo: uma relação não é
um objecto imóvel, e Francisco Silva
acompanha com minúcia os cambiantes de
saudade, cumplicidade, afastamento,
aceitação e mesmo alguma crueldade (com
ou sem dolo) que os amantes vivem. A
monotonia e a rotina (elementos inevitáveis
de qualquer experiência com alguma
duração) estão aqui espelhadas de modo
insólito, porque menos ostensivamente
«poético»; mas é também isso que nos faz
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compreender os efeitos da passagem do
tempo, os avanços e recuos, a incerta
certeza que é sabermos realmente o que
queremos. Isso e a atenção comovente aos
pequenos gestos e aos pequenos símbolos
(como um lenço, em «Her Scarf»), constante
metáfora material das nossas emoções.O
estilo de Francisco Silva não tem nenhuma
semelhança com a tensão minimalista nem
com a associação livre que são métodos
comuns em tantos escritores de canções
intimistas. Os textos raramente procuram o
aforismo emblemático, mas também se
afastam do prosaísmo, mesmo quando
descrevem situações prosaicas. As palavras,
diz Francisco Silva numa das canções, são
coisas físicas. E neste disco isso também
se comprova com as discretas mudanças
rítmicas e com o modo melodioso como
terminam alguns versos. No entanto, talvez
a novidade mais evidente neste álbum seja
o humor e ironia de algumas canções (o
snobismo paródico de «Arts Center» ou a
deliciosa candura de «Love & Cows»). Como
Francisco Silva explica, não existe desolação
(«gloom») onde há movimento, e este disco
tem mais movimento que os anteriores,
mesmo quando analisa a imobilidade. Isto
não é um jogo, é uma confissão, mas as
canções cruzam com grande inteligência o
desencanto com o distanciamento.  «Love
& Cows», logo no início, mostra como os
«conceitos» escondem realidades mais
comuns e dolorosas: «We fabricate the
concepts but fundamentally fail to connect
/ We find awkward our true feelings and give


