Old Jerusalem

A melancolia da anatomia

Quem reconhece em «Old Jerusalem» o
titulo de uma cangao de Will Oldham
imediatamente imagina uma genealogia de
melancolicos americanos (essa que inclui
Bill Callahan, Damien Jurado, os Mountain
Goats e outros). Francisco Silva, 0 mentor
deste grupo de geografia variavel chamado
Old Jerusalem, nunca escondeu as suas
influéncias e afinidades. Mas, ao terceiro
album, essas comparagdes ndo sao mais
necessarias. Na verdade, o novo disco de
Old Jerusalem é mais interessante visto em
confronto com os anteriores, April (2003) e
Twice the Humbling Sun (2005), do que com
0s seus mestres e modelos.

No essencial, nada mudou: s&o cangdes
tendencialmente narrativas, um lamento
gentil e as vezes desolado, um melodismo
dolente que acompanha textos longos, uma
espécie de confessionalismo timido. Estas
onze cangdes sao como que um diagnostico
dos estadios de uma relagdo amorosa.
Quem associa a melancolia confessional a
inclinagdes adolescentes encontra aqui um
desmentido completo: uma relagéo néo é
um objecto imdvel, e Francisco Silva
acompanha com minlcia os cambiantes de
saudade, cumplicidade, afastamento,
aceitagdo e mesmo alguma crueldade (com
ou sem dolo) que os amantes vivem. A
monotonia e a rotina (elementos inevitaveis
de qualquer experiéncia com alguma
duragao) estdo aqui espelhadas de modo
insélito, porque menos ostensivamente
«poético»; mas é também isso que nos faz

compreender os efeitos da passagem do
tempo, 0s avangos e recuos, a incerta
certeza que é sabermos realmente o que
queremos. Isso e a atengdo comovente aos
pequenos gestos e aos pequenos simbolos
(como um lengo, em «Her Scarf»), constante
metafora material das nossas emogdes.O
estilo de Francisco Silva ndo tem nenhuma
semelhanga com a tensao minimalista nem
com a associagao livre que sao métodos
comuns em tantos escritores de can¢des
intimistas. Os textos raramente procuram o
aforismo emblematico, mas também se
afastam do prosaismo, mesmo quando
descrevem situagdes prosaicas. As palavras,
diz Francisco Silva numa das cangdes, séo
coisas fisicas. E neste disco isso também
se comprova com as discretas mudancas
ritmicas € com 0 modo melodioso como
terminam alguns versos. No entanto, talvez
a novidade mais evidente neste album seja
0 humor e ironia de algumas cangdes (0
snobismo parddico de «Arts Center» ou a
deliciosa candura de «Love & Cows»). Como
Francisco Silva explica, ndo existe desolagéo
(«gloomy) onde ha movimento, e este disco
tem mais movimento que os anteriores,
mesmo quando analisa a imobilidade. Isto
nao é um jogo, é uma confisséo, mas as
cangdes cruzam com grande inteligéncia o
desencanto com o distanciamento. «Love
& Cowsy, logo no inicio, mostra como os
«conceitos» escondem realidades mais
comuns e dolorosas: «We fabricate the
concepts but fundamentally fail to connect
/ We find awkward our true feelings and give

them shapes more ‘politically correct’ / Like
when you are bored of me and you won't
take another night / Becomes “we are not
communicating, something isn't right” / Well,
itis, that is just the way things are / The end
of love sometimes find us sobbing in the
car». Mas depois a histéria envereda pela
auto-depreciagdo em tom assumidamente
ligeiro: ele ndo sabe cozinhar, ndo gere bem
0 orgamento, € desarrumado, é miope,
dizem que esta a ganhar barriga e ainda
por cima partiu uma vaca de louga, imagem
da banalidade doméstica. E tudo termina
nao na anatomia da melancolia mas na
melancolia da anatomia, ao mesmo tempo
grafica e carinhosa: «And our minds and
bodies just sensually click / | fall between
your boobs and you on my dick». Os
romanos diziam que depois do coito todo o
animal fica triste. Mas isso € apenas meia
verdade. E Francisco Silva, como este disco
confirma, ndo se contenta com meia
verdade. Pedro Mexia
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